怪她，还是会说那句：“这是儿子该做的。”

可每一个深夜，这些愧疚都会从心底翻涌上来，像钝刀子割肉，一刀一刀。

今天也不例外

只是借着蒜味的遮掩，化作眼眶里怎么也咽不回去的红。

白婷低头看着满手蒜皮，眼眶里那点红终于咽了回去。

她站起身，把蒜瓣放进碗里。

动作很轻。

轻得像当年那个少年，把粥放在她床头柜上时一样。

再然后，自己的大儿子上了长城。

再然后，消息断断续续地传回来……

“小行立了功，升了职。”

“小行杀了邪神。”

“小行成了联邦最年轻的少校。”

“小行……要在国庆授勋大典上授勋了。”

每一条消息，都是小蔡跑来告诉她的。

她不会用终端，不会上灵网，但她每天都会打开电视，调到军网频道。

因为军网上，偶尔会播长城的事。

那里，她的大儿子在。

她剥完了手中最后一瓣蒜。

抬起头。

电视上，长城全军大比武的宣传片刚好放到最后一帧

一行大字，占满了整个屏幕：

【长城论剑，谁与争锋】

白婷的手顿了一下。

她深吸一口气，把那一瓣瓣雪白的蒜肉轻轻放进碟子里，摆得整整齐齐。

然后，忽然开口了。

像是自言自语，又像是说给蔡红英听。

声音里，裹着愧疚，裹着心疼，裹着说不出口的千言万语：

“小行他……从小到大，连一块糖都没主动跟我要过。”

顿了顿。声音低下去，低到几乎只有自己能听见：

“我这个当妈的……真的……”

后面的话没说完。

因为她发现

自己没资格说那个“苦”字。

真正苦的人，从来不是她。

沉默了几秒。

白婷攥着围裙的边角，指节泛白。

“小蔡，你知道我这辈子最怕什么吗？”

蔡红英看着她，没说话。

“我最怕想起他才十五岁，就扛起一个家了。”

“别人家的孩子十五岁在干什么？在学校里打架、追姑娘、跟父母顶嘴、闹脾气。”

“我家小行呢？”

白婷的声音开始发颤：

“他在荒野里跟怪物拼命。

他在病床前哄我吃药。

他把最好的留给我和小虎，自己将就着。

他受了伤回来，还要笑着跟我说‘妈，没事’。”

“他连喊一声‘我好累’都不敢。”

“因为他怕我担心。”

白婷的眼泪终于没忍住，顺着脸颊淌下来。

“我欠他一个童年……欠他一句‘你也不用那么懂事’……更欠他一句”

她低下头，声音碎成几瓣：

“儿子，你辛苦了。”

“可我一次都没说过。一次都没有。”

蔡

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！